Spanish by Choice/Novelas Cortas 10/Print version

Novelas Cortas: El Extranjero

Introduction

The short story “El Extranjero” appears in the book “Novelas Cortas” by Pedro Antonio de Alarcón with notes by W.F. Giese. LibriVox recording read by Karen Savage.

Text

I

«No consiste la fuerza en echar por tierra^[55-1] al enemigo, sino en domar la propia cólera,»—dice una máxima oriental.

«No abuses de la victoria,»—añade un libro de nuestra religión.

«Al culpado que cayere debajo de tu jurisdicción, considérale hombre miserable, sujeto a las condiciones de la depravada naturaleza nuestra; y en todo cuanto estuviere de tu parte, sin hacer agravio a la contraria, muéstratele piadoso y clemente, porque, aunque los atributos de Dios son todos iguales, más resplandece y campea, a nuestro ver,⁽¹⁵⁴⁾ el de la misericordia, que el de la justicia,» aconsejó, en fin, D. Quijote a Sancho Panza.^[55-2]

Para dar realce a todas estas elevadísimas doctrinas, y cediendo también a un espíritu de equidad, nosotros, que nos complacemos frecuentemente en referir y celebrar los actos heroicos de los españoles durante la Guerra de la Independencia,^[55-3] y en condenar y maldecir la perfidia y crueldad de los invasores, vamos a narrar hoy un hecho que, sin entibiar en el corazón el amor a la patria, fortifica otro sentimiento no menos sublime y profundamente cristiano:—el amor a nuestro prójimo;—sentimiento que, si por congénita desventura de la humana especie, ha de transigir^[55-4] con la dura ley de la guerra, puede y debe resplandecer cuando el enemigo está humillado.

El hecho fué el siguiente, según que^[55-5] me lo han contado personas dignas de entera fe, que intervinieron en él muy de cerca^[55-6] y que todavía andan por el mundo.—Oíd sus palabras textuales.

II

—Buenos días,⁽¹⁵⁵⁾ abuelo^[56-1]...—dije yo.

—Dios guarde a V., señorito...—dijo él.

—¡Muy solo va V. por estos caminos!...

—Sí, señor. Vengo de las minas de Linares,^[56-2] donde he estado trabajando algunos meses, y voy a Gádor^[56-3] a ver a mi familia. —¿Usted irá^[56-4]...?

—Voy a Almería^[56-5]..., y me he adelantado un poco a la galera^[56-6] porque me gusta disfrutar de estas hermosas mañanas de Abril.—Pero, si no me engaño, usted rezaba cuando yo llegue....—Puede V. continuar.—Yo seguiré leyendo entretanto, supuesto que el escaso andar de esa infame galera le permite a uno estudiar en mitad de los caminos....

—¡Vamos! Ese libro es alguna historia....—Y ¿quién le ha dicho a V. que yo rezaba?

—¡Toma! ¡yo, que le he visto a V. quitarse el sombrero^[56-7] y santiguarse!

—Pues ¡qué⁽¹⁵⁶⁾ demonio! hombre.... (¿Por qué he de negarlo?)^[56-8] Rezando iba....—¡Cada uno tiene sus cuentas con Dios!

—Es mucha verdad.

—¿Piensa V. andar largo?^[56-9]

—¿Yo?—Hasta la venta....

—En este caso, eche V. por esa vereda^[56-10] y cortaremos camino.

—Con mucho gusto. Esa cañada me parece deliciosa.—Bajemos a ella.

Y, siguiendo al viejo, cerré el libro, dejé el camino y descendí a un pintoresco barranco.

Las verdes tintas y diafanidad del lejano horizonte, así como la inclinación de las montañas, indicaban ya la proximidad del Mediterráneo. Anduvimos en silencio algunos minutos, hasta que el minero se paró de pronto.

—¡Cabales!—exclamó.

Y volvió a quitarse el sombrero y a santiguarse.

Estábamos bajo unas higueras cubiertas ya de hojas, y a la orilla de un hermoso torrente.

—¡A ver,^[57-1] abuelito!... (dije, sentándome sobre la hierba.) Cuénteme V. lo que ha pasado aquí.

—¡Cómo! ¿Usted sabe....—replicó él, estremeciéndose.

—Yo no sé más... (añadí con suma calma), sino que aquí ha muerto un hombre...; ¡y de mala muerte, por más señas!^[57-2]

—¡No se equivoca V., señorito, no se equivoca usted!—Pero ¿quién le ha dicho...?

—Me lo dicen sus oraciones de V.

—¡Es mucha verdad! Por eso rezaba.

Miré tenazmente la fisonomía del minero, y comprendí que había sido siempre hombre honrado.—Casi lloraba, y su rezo era tranquilo y dulce.

—Siéntese V.^[57-3] aquí, amigo mío....—le dije, alargándole un cigarro de papel.^[57-4]

—Pues verá V., señorito....—Vaya,^[57-5] ¡muchas gracias!— ¡Delgadillo^[57-6] es!...

—Reúna V. dos, y resultará uno bastante grueso—añadí, dándole otro cigarro.

—¡Dios se lo pague a V.!—Pues, señor... (dijo el viejo, sentándose a mi lado): hace cuarenta y cinco años que una mañana muy parecida a ésta, pasaba yo casi a esta hora por este mismo sitio....

—¡Cuarenta y cinco años!—medité yo.

Y la melancolía del tiempo cayó sobre mi alma.—¿Dónde estaban las flores de aquellas cuarenta y cinco primaveras?—¡Sobre la frente del anciano blanqueaba la nieve de setenta inviernos! Viendo él que yo no decía nada, echó unas yescas,^[58-1] encendió el cigarro y continuó de este modo:

—¡Flojillo es!^[58-2]—Pues, señor, el día que le digo a usted, venía yo de Gérgal^[58-3] con una carga de barrilla, y al llegar al punto en que hemos dejado el camino para tomar esta vereda, me encontré con dos soldados españoles que llevaban prisionero a un polaco.^[58-4]—En aquel entonces era cuando estaban aquí los primeros franceses, no los del año 23,^[58-5] sino los otros....

—¡Ya comprendo! Usted habla de la guerra de la Independencia.

—¡Hombre! ¡Pues entonces no había V. nacido!

—¡Yo lo creo!

—¡Ah, sí! Estará apuntado^[58-6] en ese libro que venía V. leyendo.—Pero ¡ca! ¡Lo mejor de estas guerras no lo rezan^[58-7] los libros! ¡Ahí ponen lo que más acomoda..., y la gente se lo cree a puño cerrado!^[58-8]—¡Ya⁽¹⁵⁷⁾ se ve! ¡Es necesario tener tres duros y medio^[58-9] de vida, como yo los tendré en el mes de San Juan,^[58-10] para saber más de cuatro cosas!—En fin, el polaco aquel^[58-11] servía a las órdenes de Napoleón...—del bribonazo^[58-12] que murió ya....—Porque ahora dice el señor Cura que hay otro^[58-13]...—Pero yo creo que ése no vendrá por estas tierras....—¿Qué le parece a⁽¹⁵⁸⁾ V., señorito?

—¿Qué quiere V. que yo le diga?

—¡Es verdad! Su merced no habrá estudiado todavía de estas cosas....—¡Oh! El señor Cura, que es un sujeto muy instruido, sabe cuándo se acabarán los mamelucos de Oriente^[58-14] y vendrán a Gádor^[58-15] los rusos y moscovitas^[58-16] a quitar la Constitución^[58-17]....—Pero ¡entonces ya me habré yo muerto!...—Conque vuelvo a la historia de mi polaco.

El pobre hombre se había quedado enfermo en Fiñana,^[58-18] mientras que sus compañeros fugitivos se replegaban hacia Almería.—Tenía calenturas, según supe^[58-19] más tarde....—Una vieja lo cuidaba por caridad, sin reparar que era un enemigo.... (¡Muchos años de gloria llevará^[58-20] ya la viejecita por aquellam buena acción!); y, a pesar de⁽¹⁵⁹⁾ que aquello la comprometía, guardábalo escondido en su cueva, cerca de la Alcazaba^[59-1]....

Allí fué donde, la noche antes, dos soldados españoles, que iban a reunirse á su batallón, y que por casualidad entraron a encender un cigarro en el candil^[59-2] de aquella solitaria vivienda, descubrieron al pobre polaco, el cual, echado en un rincón, profería palabras de su idioma en el delirio de la calentura.

—¡Presentémoslo a nuestro jefe! (se dijeron los españoles). Este bribón será fusilado mañana, y nosotros alcanzaremos un empleo.

Iwa, que así se llamaba⁽¹⁶⁰⁾ el polaco, según luego me contó la viejecita, llevaba^[59-3] ya seis meses de tercianas, y estaba muy débil, muy delgado, casi hético.

La buena mujer lloró y suplicó, protestando que el extranjero no podía ponerse en camino sin caer muerto a⁽¹⁶¹⁾ la media hora^[59-4]....

Pero sólo consiguió ser apaleada por su falta de «patriotismo». —¡Todavía no se me ha olvidado^[59-5] esta palabra, que antes no había oído pronunciar nunca!

En cuanto al^[59-6] polaco, figúrese V. cómo miraría^[59-7] aquel lance. —Estaba postrado por la fiebre, y algunas palabras sueltas que salían de sus labios, medio polacas, medio españolas, hacían reír a los dos militares.

—¡Cállate, didon,^[59-8] perro, gabacho!^[59-9]—le decían.

Y, a fuerza de golpes, lo sacaron del lecho.

Para no cansar a V., señorito: en aquella disposición, medio desnudo, hambriento..., bamboleándose, muriéndose..., ¡anduvo el infeliz cinco leguas!...

¡Cinco leguas, señor!...—¿Sabe V. los pasos que tienen cinco leguas?—Pues es desde Fiñana hasta⁽¹⁶²⁾ aquí....—¡Y a pie!... ¡descalzo!...

¡Piénselo V.!... ¡Un hombre fino, un joven hermoso y blanco como una mujer, un enfermo, después de seis meses de tercianas!... ¡y con la terciana en aquel momento mismo!... —¿Cómo pudo resistir?

—¡Ah! ¡No resistió!...

—Pero ¿cómo anduvo cinco leguas?

—¡Toma! ¡A fuerza de bayonetazos!...

—Prosiga V., abuelo.... Prosiga V.

—Yo venía por este barranco, como tengo de costumbre,^[60-1] para ahorrarme terreno, y ellos iban por allá arriba, por el camino. Detúveme, pues, aquí mismo, a fin de observar el remate de aquel horror, mientras fingía picar un cigarro^[60-2] negro de los de entonces....

Iwa jadeaba como un perro próximo a rabiar.... Venía con la cabeza descubierta, amarillo como un desenterrado, con dos rosetas encarnadas en lo alto de las mejillas y con los ojos llameantes, pero caídos...: ¡hecho,^[60-3] en fin, un Cristo en la calle de la Amargura^[60-4]!...

—¡Mí querer morir!^[60-5] ¡Matar a mi, por Dios!—balbuceaba el extranjero con las manos cruzadas.

Los españoles se reían de aquellos disparates, y le llamaban franchute,^[60-6] didon y otras cosas.

Dobláronse al fin las piernas de Iwa, y cayó redondo^[60-7] al suelo.

Yo respiré, porque creí que el pobre había dado su alma a Dios.

Pero un pinchazo que recibió en un hombro le hizo erguirse de nuevo.

Entonces se acercó a este barranco para precipitarse y morir....

Al impedirlo los soldados, pues no les acomodaba que muriera su prisionero, me vieron aquí con mi mulo, que, como he dicho, estaba cargado de barrilla.

—¡Eh, camarada! (me dijeron, apuntándome con los fusiles.)—¡Suba V ese mulo!^[60-8]

Yo obedecí sin rechistar, creyendo hacer un favor al extranjero. —¿Dónde va V.?^[61-1]—me preguntaron cuando hube subido.

—Voy a Almería.... (les respondí). ¡Y eso que ustedes están haciendo es una inhumanidad!

—¡Fuera sermones!—gritó uno de los verdugos.

—¡Un arriero afrancesado!—dijo el otro.

—¡Charla mucho..., y verás lo que te sucede!

La culata de un fusil cayó sobre mi pecho....

¡Era la primera vez que me pegaba un hombre, fuera de mi padre!

—¡No irritar, no incomodar!—exclamó el polaco, asiéndose⁽¹⁶³⁾ a mis pies; pues había caído de nuevo en tierra.

—¡Descarga la barrilla!—me dijeron los soldados.

—¿Para qué?

—Para montar en el mulo a este judío.^[61-2]

—Eso es otra cosa.... Lo haré con mucho gusto.

Dije, y me puse a descargar.

—No..., no..., no.... (exclamó Iwa.) ¡Tú dejar que me maten!

—¡Yo no quiero que te maten, desgraciado!—exclamé, estrechando las ardientes manos del joven.

—¡Pero mí sí querer! ¡Matar tú a mí, por Dios!...

—¿Quieres que yo te mate?

—¡Sí..., sí..., hombre bueno! ¡Sufrir mucho!

Mis ojos se llenaron de lágrimas.

Volvíme a los soldados, y les dije con tono de voz que hubiera conmovido a una piedra:

—¡Españoles, compatriotas, hermanos! Otro^[61-3] español, que ama tanto como el que más^[61-4] a nuestra patria, es quien os suplica.

—¡Dejadme solo con este hombre!

—¡No digo que es afrancesado!—exclamó uno de ellos.

—¡Arriero del diablo! (dijo el otro): ¡cuidado con lo que me dices!^[61-5] ¡Mira que te rompo la crisma!^[61-6]

—¡Militar de los demonios! (contesté con la misma fuerza.) Yo no temo a la muerte.^[61-7]—¡Sois dos infames sin corazón! ¡Sois dos hombres fuertes y armados, contra un moribundo inerme!... ¡Sois unos cobardes!—Dadme uno de esos fusiles, y pelearé con vosotros hasta mataros o morir...; pero dejad a este pobre enfermo, que no puede defenderse.—¡Ay! (continué, viendo que uno de aquellos tigres se ruborizaba): si, como yo, tuvieseis hijos; si pensarais que tal vez mañana se verán en la tierra de este infeliz, en la misma situación que él, solos, moribundos, lejos de sus padres; si reflexionarais en^[62-1] que este polaco no sabe siquiera lo que hace en España; en que será un quinto^[62-2] robado a su familia para servir a la ambición de un Rey..., ¡qué diablo!^[62-3] vosotros le perdonaríais....— ¡Si; porque vosotros sois hombres antes que españoles, y este polaco es un hombre, un hermano vuestro!—¿Qué ganará España con la muerte de un tercianario? ¡Batíos^[62-4] hasta morir con todos los granaderos de Napoleón; pero que sea^[62-5] en el campo de batalla! Y perdonad al débil; ¡sed generosos con el vencido; sed cristianos, no seáis^[62-6] verdugos!

—¡Basta de letanías!^[62-7]—dijo el que siempre había llevado la iniciativa de la crueldad, el que hacía andar a Iwa a fuerza de bayonetazos, el que quería comprar un empleo al precio de su cadáver.

—Compañero, ¿qué hacemos?^[62-8]—preguntó el otro, medio conmovido con mis palabras.

—¡Es muy sencillo! (repuso el primero.) ¡Mira!

Y sin darme tiempo, no digo de evitar, sino de prever sus movimientos, descerrajó un tiro sobre el corazón del polaco.

Iwa me miró con ternura, no sé si antes o después de morir.

Aquella mirada me prometió el cielo, donde acaso estaba ya el mártir.

En seguida los soldados me dieron una paliza con las baquetas de los fusiles.

El que había matado al extranjero, le cortó una oreja, que guardó en el bolsillo.

¡Era la credencial del empleo que deseaba! Después desnudó a Iwa, y le robó... hasta cierto medallón (con un retrato de mujer o de santa) que llevaba al cuello.

Entonces se alejaron hacia Almería.

Yo enterré a Iwa en este barranco..., ahí..., donde está V. sentado..., y me volví a Gérgal, porque conocí que estaba malo.^[63-1]

Y, con efecto, aquel lance me costó una terrible enfermedad, que me puso a las puertas de la muerte.

—Y ¿no volvió V. a ver a aquellos soldados? ¿No sabe V. cómo se llamaban?

—No, señor; pero, por las señas que me dió más tarde la viejecita que cuidó al polaco, supe^[63-2] que uno de los dos españoles tenía el apodo de Risas, y que aquél era justamente el que había matado y robado al pobre extranjero.

En esto nos alcanzó la galera: el viejo y yo subimos al camino; nos apretamos la mano, y nos despedimos muy contentos el uno del otro.— ¡Habíamos llorado juntos!

III

Tres noches después tomábamos café varios amigos en el precioso casino de Almería.

Cerca de nosotros, y alrededor de otra mesa, se hallaban dos viejos, militares retirados, Comandante el uno y Coronel el otro, según dijo alguno que los conocía.

A pesar nuestro,⁽¹⁶⁴⁾ oíamos su conversación, pues hablaban tan alto como suelen los que han mandado mucho.

De pronto hirió mis oídos y llamó mi atención esta frase del Coronel:

—El pobre Risas....

—¡Risas!—exclamé para mí.

Y me puse a escuchar de intento.

—El pobre Risas... (decía el Coronel) fué hecho prisionero por los franceses cuando tomaron a Málaga, y, de depósito en⁽¹⁶⁵⁾ depósito, fué a parar nada menos que a Suecia,^[64-1] donde yo estaba también cautivo, como todos los que no pudimos escaparnos con el Marqués de la Romana.^[64-2]—Allí lo conocí, porque intimó con Juan, mi asistente de toda la vida, o de toda mi carrera; y cuando Napoleón tuvo la crueldad de llevar a Rusia, formando parte de su Grande Ejército, a todos los españoles que estábamos prisioneros en su poder, tomé de ordenanza a Risas.^[64-3] Entonces me enteré de que tenía un miedo cerval^[64-4] a los polacos, o un terror supersticioso a Polonia,^[64-5] pues no hacía más que preguntarnos a Juan y a mi «si tendríamos que pasar por aquella tierra para ir a Rusia,» estremeciéndose a la idea de que tal^[64-6] llegase a acontecer.—Indudablemente, a aquel hombre, cuya cabeza no estaba muy firme por lo mucho que había abusado de las bebidas espirituosas,^[64-7] pero que en lo demás era un buen soldado y un mediano cocinero, le había ocurrido algo grave con algún polaco, ora^[64-8] en la guerra de España,^[64-9] ora en su larga peregrinación por otras naciones.—Llegados a Varsovia,^[64-10] donde nos detuvimos algunos días, Risas se puso gravemente enfermo, de fiebre cerebral, por resultas del terror pánico que le había acometido desde que entramos en tierra polonesa; y yo, que le tenía ya cierto cariño, no quise dejarlo allí solo cuando recibimos la orden de marcha, sino que conseguí de mis Jefes que Juan se quedase en Varsovia cuidándolo, sin perjuicio de que,^[64-11] resuelta aquella crisis de un modo o de otro, saliese luego en mi busca con algún convoy de equipajes y víveres, de los muchos que seguirían a la nube de gente en que mi regimiento figuraba a vanguardia.—¡Cuál fué, pues, mi sorpresa cuando, el mismo día que nos pusimos en camino, y a las pocas horas de haber echado a andar,^[64-12] se me presentó mi antiguo asistente lleno de terror, y me dijo lo que acababa de suceder con el pobre Risas!—¡Dígole a V. que el caso es de lo más singular^[64-13] y estupendo que haya ocurrido nunca!—Óigame, y verá si hay motivo para que yo no haya olvidado esta historia en cuarenta y dos años.—Juan había buscado un buen alojamiento para cuidar a Risas, en casa de cierta labradora viuda, con tres hijas casaderas, que desde que llegamos a Varsovia los españoles no había dejado de preguntarnos a varios, por medio de intérpretes franceses, si sabíamos algo de un hijo suyo llamado Iwa, que vino a la guerra de España en 1808, y de quien hacía tres años no tenía noticia alguna, cosa que no pasaba a las demás familias que se hallaban en idéntico caso.—Como Juan era tan zalamero, halló modo de consolar y esperanzar a aquella triste madre, y de aquí^[65-1] el que, en recompensa, ella se brindara^[65-2] a cuidar a Risas al verlo caer en su presencia atacado de una fiebre cerebral...—Llegados a casa de la buena mujer, y cuando ésta ayudaba a desnudar al enfermo, Juan la vió palidecer de pronto y apoderarse convulsivamente de cierto medallón de plata, con una efigie o retrato en miniatura, que Risas llevaba siempre al pecho, bajo la ropa, a modo de talismán o conjuro contra los polacos, por creer^[65-3] que representaba a una Virgen o Santa de aquel país.—¡Iwa! ¡Iwa!—gritó después la viuda de un modo horrible, sacudiendo al enfermo, que nada entendía, aletargado como estaba por la fiebre.—En esto acudieron las hijas; y, enteradas del caso, cogieron el medallón, lo pusieron al lado del rostro de su madre, llamando por medio de señas la atención de Juan para que viese, como vió, que la tal efigie^[65-4] no era más que el retrato de aquella mujer, y, encarándose entonces con él, visto que su compatriota no podía responderles, comenzaron a interrogarle mil cosas con palabras ininteligibles, bien que con gestos y ademanes que revelaban claramente la más siniestra furia.—Juan se encogió de hombros, dando a entender por señas que él no sabía nada de la procedencia de aquel retrato, ni conocía a Risas más que de muy poco tiempo....—Elnoble semblante de mi honradísimo asistente debió de probar^[65-5] a aquellas cuatro leonas encolerizadas que el pobre no era culpable....—¡Además, él no llevaba el medallón!—Pero el otro... ¡al otro, al pobre Risas, lo mataron a golpes y lo hicieron pedazos con las uñas!—Es cuanto⁽¹⁶⁶⁾ sé^[66-1] con relación a este drama, pues nunca he podido averiguar por qué tenía Risas aquel retrato.

—Permítame V. que se lo cuente yo....—dije sin poder contenerme.

Y acercándome a la mesa del Coronel y del Comandante, después de ser presentado a ellos por mis amigos, les referí a todos la espantosa narración del minero.

Luego que concluí, el Comandante, hombre de más de setenta años, exclamó con la fe sencilla de un militar antiguo, con el arranque de un buen español y con toda la autoridad de sus canas:

—¡Vive Dios, señores, que^[66-2] en todo eso hay algo más que una casualidad!

Almería, 1854.

Notes

(The first figures refer to the original pages of text, and second figures to the reference figures in text).

55-1: echar por tierra: throw to the ground.

55-2: Don Quijote, Sancho Panza: the would-be knight errant and his squire, the chief figures of Cervantes' immortal story of Don Quixote, published in 1605. The passage is from part II, cap. XLII, sub fine.

55-3: Guerra de la Independencia: (1808-1814): the war waged against Napoleon, who invaded Spain in 1808.

55-4: ha de transigir: must compromise. Cf. note había de conocer, p. 3, 4.

55-5: según que: nearly always según is followed by the verb without the intervening que.

55-6: muy de cerca: very intimately.

56-1: abuelo: cf. note papá abuelo, p. 15, 5.

56-2: Linares: mining town near Almería.

56-3: Gádor: mining town near Almería.

56-4: Usted irá: and you are going—

56-5: Almería: cf. note p. 45, 6.

56-6: a la galera: beyond the wagon.

56-7: quitarse el sombrero: cf. note se la, p. 4, 6.

56-8: ¿Por qué he de negarlo?: why should I deny it? Cf. note había de conocer, p. 3, 4.

56-9: andar largo: to go far.

56-10: eche V. por esa vereda: strike into that path.

57-1: A ver: cf. note a ver, p. 44, 6.

57-2: por más señas: what is more (a formula used in citing an additional circumstance, detail, or argument).

57-3: Siéntese V.: observe that this form may come from sentar as well as from sentir.

57-4: cigarro de papel: cigarette.

57-5: Vaya: cf. note ¡calla! p. 31, 5.

57-6: Delgadillo: pretty thin.

58-1: echó unas yescas: struck a light (yesca, tinder).

58-2: Flojillo es: it (the cigar) is pretty thin.

58-3: Gérgal: town of southern Spain, near Almería.

58-4: un polaco: many Poles served under Napoleon. It was expected that he would restore Poland to a place among the nations. It had been partitioned between Russia, Austria, and Germany in the latter part of the eighteenth century.

58-5: año 23: cf. p. 51 and note on Fernando VII, p. 51, 7.

58-6: Estará apuntado: cf. note no habría andado, p. 8, 6.

58-7: rezan: (lit. pray) tell, recount (colloquialism).

58-8: se lo cree a puño cerrado: cf. notes lo que me digo, p. 7, 5, and creáis, etc., p. 43, 1.

58-9: tres duros y medio: a humorous expression, duro (dollar) equal to 20 reales, being used for score.

58-10: mes de San Juan: i.e. June.

58-11: el polaco aquel: (colloquial) that Pole.

58-12: bribonazo: great rogue. The ending azo is often merely augmentative. Cf. also note pistoletazo, p. 18, 3.

58-13: otro: Napoleon III, emperor of France (1852-1870).

58-14: mamelucos de Oriente: The Mamelukes were a body of militia, operating in Egypt, under Turkish command. The curate apparently regards the Turks as a necessary barrier for preventing the Russians from overflowing Occidental Europe. Some commentators have succeeded in finding this calamity foretold in the Book of Revelation.

58-15: Gádor: cf. note Gádor, p. 56, 3.

58-16: rusos y moscovitas: These words are synonymous.

58-17: Constitución: most of the political activity of Spain, during the nineteenth century, was expended on the creation and maintenance of a constitution, in spite of domestic opposition, and even of foreign intervention. Cf. note Fernando VII, p. 51, 7.

58-18: Fiñana: a town near Almería. Cf. note p. 45, 6.

58-19: según supe: cf. note según que, p. 55, 5; cf. also note supe, p. 63, 2.

58-20: llevará: must have passed (i.e. in Paradise). Cf. note llevarían, p. 6, 2, and note no habría andado, p. 8, 6.

59-1: Alcazaba: the cerro de Alcazaba, a peak of the Sierra Nevada range, about halfway between the cities of Granada (note 1, 2) and Almería.

59-2: candil: an iron kitchen lamp attachable to the wall.

59-3: llevaba: cf. note llevarían, p. 6, 2.

59-4: a la media hora: after half an hour.

59-5: se me ha olvidado: cf. note, p. 51, 3.

59-6: en cuanto a: as regards.

59-7: cómo miraría: how he must have viewed.

59-8: didon: a term used as an insulting equivalent for Frenchman, derived from dis done (say!) so frequent in colloquial French.

59-9: gabacho: used as a synonym of the preceding. Properly, it is applied to natives of the Pyrenean frontier towns, whose dialect is full of French elements—hence the extension of the term.

60-1: tengo de costumbre: I am accustomed.

60-2: picar un cigarro: crumble the tobacco for making a cigarette.

60-3: caídos: sunken; hecho: transformed into.

60-4: calle de la Amargura: cf. note, p. 52, 4.

60-5: Mí querer morir: The speech of the Pole is ungrammatical, and his verbs are all in the infinitive.

60-6: franchute: a contemptuous term, synonymous with Frenchman.

60-7: cayó redondo: cf. note, p. 9, 3.

60-8: ¡Suba V. ese mulo!: fetch up that mule.

61-1: ¿Dónde va V.?: Properly dónde is used after verbs of rest, and adónde after verbs of motion.

61-2: judío: cf. note Por judío, p. 33, 11.

61-3: Otro: cf. note a otro, p. 10, 1.

61-4: el que más: (sc. ama).

61-5: cuidado con lo que me dices: be careful what you say to me.

61-6: rompo la crisma: cf. note me matan, p. 3, 1. crisma: (lit. chrism, holy oil used in the sacrament of baptism) head.

61-7: a la muerte: muerte, being personified, takes the preposition a. Cf. lines 26 and 28 above.

62-1: si reflexionarais en que: if you think of (the fact) that. Verbs of thinking are followed by the preposition en.

62-2: será un quinto: is probably a conscript. Cf. note no habría andado, p. 8, 6.

62-3: ¡que diablo!: why, surely! The expression has the value of a mere interjection.

62-4: Batíos: cf. note llevaos, p. 30, 5.

62-5: que sea: cf. note ¡Que muera! p. 3, 6.

62-6: no seáis: cf. note no seas, p. 6, 7.

62-7: ¡Basta de letanías!: enough of talk, or moralizing! (lit. litanies).

62-8: ¿qué hacemos?: cf. note me matan, p. 3, 1.

63-1: estaba malo: I was sick. Note the different value of ser malo, to be bad, wicked.

63-2: supe: I learned (a frequent value of the preterite of saber).

64-1: fué a parar nada menos que a Suecia: drifted into no less remote a place than Sweden.

64-2: Marqués de la Romana: a Spanish patriot and general, whom Napoleon sent with 15,000 Spaniards to Denmark. When Spain clashed with Napoleon (1808) he reëmbarked most of his troops and returned to fight against him.

64-3: tomé de ordenanza a Risas: I took Risas along as my orderly.

64-4: miedo cerval: mortal fear (cerval, adj. from ciervo, deer, stag).

64-5: Polonia: Poland.

64-6: tal: is occasionally used for tal cosa, i.e. as a sort of neuter. Cf. note ni es tal tierra, p. 68, 1.

64-7: espirituosas: cf. note estupefacto, p. 9, 1.

64-8: ora... ora: either... or.

64-9: guerra de España: cf. note Guerra de la Independencia, p. 55, 3.

64-10: Varsovia: Warsaw, the largest city and former capital of Poland.

64-11: sin perjuicio de que... saliese: without preventing his setting out.

64-12: a las pocas horas de haber echado a andar: a few hours after starting. Cf. note a la media hora, p. 59, 4. Echar a, followed by an infinitive, means to begin, to set about. Hence echar a andar, to begin to march or go, etc.

64-13: de lo más singular: an idiomatic substitution of the singular for the plural.

65-1: aquí: after de aquí (hence) supply some verb like resultó.

65-2: el que... ella se brindara: que ella se brindara is treated as a substantive clause, which el precedes as it would a mere noun.

65-3: por creer: because he believed.

65-4: la tal efigie: (familiar style) this (same) portrait.

65-5: debió de probar: must have proved. Cf. Idiomatic Commentary, 59.

66-1: Es cuanto sé: cf. note que cuanto veíamos, p. 48, 1.

66-2: Vive Dios que: as God lives. Cf. note como que no, p. 14, 1.

Idiomatic Commentary

154. A mi ver es así. — In my opinion it is thus.

(Review 16, 99, 88, 150).

155. Buenas noches. — Good night!

156. ¡Qué diablo! (cf. note 62, 3). — Zounds! The deuce!

(Review 50, 12, 52, 6).

(Review 47, 15, 119, 99).

157. Ya ve V. (cf. 120). — Now you see.

N.B. Ya is often merely emphatic.

158. ¿Qué le parece a V. eso? — How does that strike you?

(Review 101, 32, 53, 137, 38, 143, 83).

159. A pesar de esto. — In spite of this.

160. Me llamo Juan. — My name is John.

161. Volvió a los ocho días (cf. 49). — He returned after a week.

162. Anduvo desde Madrid hasta París. — He walked from Madrid as far as Paris.

(Review 38, 29, 112, 53).

(Review 16, 31).

163. Se asió de mi mano. — He seized my hand.

(Review 103, 41, 7, 53, 83, 22).

(Review 12, 160, 133, 101, 61, 35, 50, 31).

164. A pesar nuestro, lo oímos (cf. 159). — In spite of ourselves, we heard it.

165. De cuando en cuando. — From time to time.

(Review 66, 23, 5, 161, 8, 57).

(Review 18, 6, 23, 53, 50, 133, 147, 59, 65).

(Review 136, 30, 83, 62, 119).

166. Es cuanto tengo. — That is all I have.

(Review 29, 6, 28, 35, 9, 47).

 

GNU Free Documentation License

Version 1.3, 3 November 2008 Copyright (C) 2000, 2001, 2002, 2007, 2008 Free Software Foundation, Inc. <http://fsf.org/>

Everyone is permitted to copy and distribute verbatim copies of this license document, but changing it is not allowed.

0. PREAMBLE

The purpose of this License is to make a manual, textbook, or other functional and useful document "free" in the sense of freedom: to assure everyone the effective freedom to copy and redistribute it, with or without modifying it, either commercially or noncommercially. Secondarily, this License preserves for the author and publisher a way to get credit for their work, while not being considered responsible for modifications made by others.

This License is a kind of "copyleft", which means that derivative works of the document must themselves be free in the same sense. It complements the GNU General Public License, which is a copyleft license designed for free software.

We have designed this License in order to use it for manuals for free software, because free software needs free documentation: a free program should come with manuals providing the same freedoms that the software does. But this License is not limited to software manuals; it can be used for any textual work, regardless of subject matter or whether it is published as a printed book. We recommend this License principally for works whose purpose is instruction or reference.

1. APPLICABILITY AND DEFINITIONS

This License applies to any manual or other work, in any medium, that contains a notice placed by the copyright holder saying it can be distributed under the terms of this License. Such a notice grants a world-wide, royalty-free license, unlimited in duration, to use that work under the conditions stated herein. The "Document", below, refers to any such manual or work. Any member of the public is a licensee, and is addressed as "you". You accept the license if you copy, modify or distribute the work in a way requiring permission under copyright law.

A "Modified Version" of the Document means any work containing the Document or a portion of it, either copied verbatim, or with modifications and/or translated into another language.

A "Secondary Section" is a named appendix or a front-matter section of the Document that deals exclusively with the relationship of the publishers or authors of the Document to the Document's overall subject (or to related matters) and contains nothing that could fall directly within that overall subject. (Thus, if the Document is in part a textbook of mathematics, a Secondary Section may not explain any mathematics.) The relationship could be a matter of historical connection with the subject or with related matters, or of legal, commercial, philosophical, ethical or political position regarding them.

The "Invariant Sections" are certain Secondary Sections whose titles are designated, as being those of Invariant Sections, in the notice that says that the Document is released under this License. If a section does not fit the above definition of Secondary then it is not allowed to be designated as Invariant. The Document may contain zero Invariant Sections. If the Document does not identify any Invariant Sections then there are none.

The "Cover Texts" are certain short passages of text that are listed, as Front-Cover Texts or Back-Cover Texts, in the notice that says that the Document is released under this License. A Front-Cover Text may be at most 5 words, and a Back-Cover Text may be at most 25 words.

A "Transparent" copy of the Document means a machine-readable copy, represented in a format whose specification is available to the general public, that is suitable for revising the document straightforwardly with generic text editors or (for images composed of pixels) generic paint programs or (for drawings) some widely available drawing editor, and that is suitable for input to text formatters or for automatic translation to a variety of formats suitable for input to text formatters. A copy made in an otherwise Transparent file format whose markup, or absence of markup, has been arranged to thwart or discourage subsequent modification by readers is not Transparent. An image format is not Transparent if used for any substantial amount of text. A copy that is not "Transparent" is called "Opaque".

Examples of suitable formats for Transparent copies include plain ASCII without markup, Texinfo input format, LaTeX input format, SGML or XML using a publicly available DTD, and standard-conforming simple HTML, PostScript or PDF designed for human modification. Examples of transparent image formats include PNG, XCF and JPG. Opaque formats include proprietary formats that can be read and edited only by proprietary word processors, SGML or XML for which the DTD and/or processing tools are not generally available, and the machine-generated HTML, PostScript or PDF produced by some word processors for output purposes only.

The "Title Page" means, for a printed book, the title page itself, plus such following pages as are needed to hold, legibly, the material this License requires to appear in the title page. For works in formats which do not have any title page as such, "Title Page" means the text near the most prominent appearance of the work's title, preceding the beginning of the body of the text.

The "publisher" means any person or entity that distributes copies of the Document to the public.

A section "Entitled XYZ" means a named subunit of the Document whose title either is precisely XYZ or contains XYZ in parentheses following text that translates XYZ in another language. (Here XYZ stands for a specific section name mentioned below, such as "Acknowledgements", "Dedications", "Endorsements", or "History".) To "Preserve the Title" of such a section when you modify the Document means that it remains a section "Entitled XYZ" according to this definition.

The Document may include Warranty Disclaimers next to the notice which states that this License applies to the Document. These Warranty Disclaimers are considered to be included by reference in this License, but only as regards disclaiming warranties: any other implication that these Warranty Disclaimers may have is void and has no effect on the meaning of this License.

2. VERBATIM COPYING

You may copy and distribute the Document in any medium, either commercially or noncommercially, provided that this License, the copyright notices, and the license notice saying this License applies to the Document are reproduced in all copies, and that you add no other conditions whatsoever to those of this License. You may not use technical measures to obstruct or control the reading or further copying of the copies you make or distribute. However, you may accept compensation in exchange for copies. If you distribute a large enough number of copies you must also follow the conditions in section 3.

You may also lend copies, under the same conditions stated above, and you may publicly display copies.

3. COPYING IN QUANTITY

If you publish printed copies (or copies in media that commonly have printed covers) of the Document, numbering more than 100, and the Document's license notice requires Cover Texts, you must enclose the copies in covers that carry, clearly and legibly, all these Cover Texts: Front-Cover Texts on the front cover, and Back-Cover Texts on the back cover. Both covers must also clearly and legibly identify you as the publisher of these copies. The front cover must present the full title with all words of the title equally prominent and visible. You may add other material on the covers in addition. Copying with changes limited to the covers, as long as they preserve the title of the Document and satisfy these conditions, can be treated as verbatim copying in other respects.

If the required texts for either cover are too voluminous to fit legibly, you should put the first ones listed (as many as fit reasonably) on the actual cover, and continue the rest onto adjacent pages.

If you publish or distribute Opaque copies of the Document numbering more than 100, you must either include a machine-readable Transparent copy along with each Opaque copy, or state in or with each Opaque copy a computer-network location from which the general network-using public has access to download using public-standard network protocols a complete Transparent copy of the Document, free of added material. If you use the latter option, you must take reasonably prudent steps, when you begin distribution of Opaque copies in quantity, to ensure that this Transparent copy will remain thus accessible at the stated location until at least one year after the last time you distribute an Opaque copy (directly or through your agents or retailers) of that edition to the public.

It is requested, but not required, that you contact the authors of the Document well before redistributing any large number of copies, to give them a chance to provide you with an updated version of the Document.

4. MODIFICATIONS

You may copy and distribute a Modified Version of the Document under the conditions of sections 2 and 3 above, provided that you release the Modified Version under precisely this License, with the Modified Version filling the role of the Document, thus licensing distribution and modification of the Modified Version to whoever possesses a copy of it. In addition, you must do these things in the Modified Version:

1. Use in the Title Page (and on the covers, if any) a title distinct from that of the Document, and from those of previous versions (which should, if there were any, be listed in the History section of the Document). You may use the same title as a previous version if the original publisher of that version gives permission.
2. List on the Title Page, as authors, one or more persons or entities responsible for authorship of the modifications in the Modified Version, together with at least five of the principal authors of the Document (all of its principal authors, if it has fewer than five), unless they release you from this requirement.
3. State on the Title page the name of the publisher of the Modified Version, as the publisher.
4. Preserve all the copyright notices of the Document.
5. Add an appropriate copyright notice for your modifications adjacent to the other copyright notices.
6. Include, immediately after the copyright notices, a license notice giving the public permission to use the Modified Version under the terms of this License, in the form shown in the Addendum below.
7. Preserve in that license notice the full lists of Invariant Sections and required Cover Texts given in the Document's license notice.
8. Include an unaltered copy of this License.
9. Preserve the section Entitled "History", Preserve its Title, and add to it an item stating at least the title, year, new authors, and publisher of the Modified Version as given on the Title Page. If there is no section Entitled "History" in the Document, create one stating the title, year, authors, and publisher of the Document as given on its Title Page, then add an item describing the Modified Version as stated in the previous sentence.
10. Preserve the network location, if any, given in the Document for public access to a Transparent copy of the Document, and likewise the network locations given in the Document for previous versions it was based on. These may be placed in the "History" section. You may omit a network location for a work that was published at least four years before the Document itself, or if the original publisher of the version it refers to gives permission.
11. For any section Entitled "Acknowledgements" or "Dedications", Preserve the Title of the section, and preserve in the section all the substance and tone of each of the contributor acknowledgements and/or dedications given therein.
12. Preserve all the Invariant Sections of the Document, unaltered in their text and in their titles. Section numbers or the equivalent are not considered part of the section titles.
13. Delete any section Entitled "Endorsements". Such a section may not be included in the Modified version.
14. Do not retitle any existing section to be Entitled "Endorsements" or to conflict in title with any Invariant Section.
15. Preserve any Warranty Disclaimers.

If the Modified Version includes new front-matter sections or appendices that qualify as Secondary Sections and contain no material copied from the Document, you may at your option designate some or all of these sections as invariant. To do this, add their titles to the list of Invariant Sections in the Modified Version's license notice. These titles must be distinct from any other section titles.

You may add a section Entitled "Endorsements", provided it contains nothing but endorsements of your Modified Version by various parties—for example, statements of peer review or that the text has been approved by an organization as the authoritative definition of a standard.

You may add a passage of up to five words as a Front-Cover Text, and a passage of up to 25 words as a Back-Cover Text, to the end of the list of Cover Texts in the Modified Version. Only one passage of Front-Cover Text and one of Back-Cover Text may be added by (or through arrangements made by) any one entity. If the Document already includes a cover text for the same cover, previously added by you or by arrangement made by the same entity you are acting on behalf of, you may not add another; but you may replace the old one, on explicit permission from the previous publisher that added the old one.

The author(s) and publisher(s) of the Document do not by this License give permission to use their names for publicity for or to assert or imply endorsement of any Modified Version.

5. COMBINING DOCUMENTS

You may combine the Document with other documents released under this License, under the terms defined in section 4 above for modified versions, provided that you include in the combination all of the Invariant Sections of all of the original documents, unmodified, and list them all as Invariant Sections of your combined work in its license notice, and that you preserve all their Warranty Disclaimers.

The combined work need only contain one copy of this License, and multiple identical Invariant Sections may be replaced with a single copy. If there are multiple Invariant Sections with the same name but different contents, make the title of each such section unique by adding at the end of it, in parentheses, the name of the original author or publisher of that section if known, or else a unique number. Make the same adjustment to the section titles in the list of Invariant Sections in the license notice of the combined work.

In the combination, you must combine any sections Entitled "History" in the various original documents, forming one section Entitled "History"; likewise combine any sections Entitled "Acknowledgements", and any sections Entitled "Dedications". You must delete all sections Entitled "Endorsements".

6. COLLECTIONS OF DOCUMENTS

You may make a collection consisting of the Document and other documents released under this License, and replace the individual copies of this License in the various documents with a single copy that is included in the collection, provided that you follow the rules of this License for verbatim copying of each of the documents in all other respects.

You may extract a single document from such a collection, and distribute it individually under this License, provided you insert a copy of this License into the extracted document, and follow this License in all other respects regarding verbatim copying of that document.

7. AGGREGATION WITH INDEPENDENT WORKS

A compilation of the Document or its derivatives with other separate and independent documents or works, in or on a volume of a storage or distribution medium, is called an "aggregate" if the copyright resulting from the compilation is not used to limit the legal rights of the compilation's users beyond what the individual works permit. When the Document is included in an aggregate, this License does not apply to the other works in the aggregate which are not themselves derivative works of the Document.

If the Cover Text requirement of section 3 is applicable to these copies of the Document, then if the Document is less than one half of the entire aggregate, the Document's Cover Texts may be placed on covers that bracket the Document within the aggregate, or the electronic equivalent of covers if the Document is in electronic form. Otherwise they must appear on printed covers that bracket the whole aggregate.

8. TRANSLATION

Translation is considered a kind of modification, so you may distribute translations of the Document under the terms of section 4. Replacing Invariant Sections with translations requires special permission from their copyright holders, but you may include translations of some or all Invariant Sections in addition to the original versions of these Invariant Sections. You may include a translation of this License, and all the license notices in the Document, and any Warranty Disclaimers, provided that you also include the original English version of this License and the original versions of those notices and disclaimers. In case of a disagreement between the translation and the original version of this License or a notice or disclaimer, the original version will prevail.

If a section in the Document is Entitled "Acknowledgements", "Dedications", or "History", the requirement (section 4) to Preserve its Title (section 1) will typically require changing the actual title.

9. TERMINATION

You may not copy, modify, sublicense, or distribute the Document except as expressly provided under this License. Any attempt otherwise to copy, modify, sublicense, or distribute it is void, and will automatically terminate your rights under this License.

However, if you cease all violation of this License, then your license from a particular copyright holder is reinstated (a) provisionally, unless and until the copyright holder explicitly and finally terminates your license, and (b) permanently, if the copyright holder fails to notify you of the violation by some reasonable means prior to 60 days after the cessation.

Moreover, your license from a particular copyright holder is reinstated permanently if the copyright holder notifies you of the violation by some reasonable means, this is the first time you have received notice of violation of this License (for any work) from that copyright holder, and you cure the violation prior to 30 days after your receipt of the notice.

Termination of your rights under this section does not terminate the licenses of parties who have received copies or rights from you under this License. If your rights have been terminated and not permanently reinstated, receipt of a copy of some or all of the same material does not give you any rights to use it.

10. FUTURE REVISIONS OF THIS LICENSE

The Free Software Foundation may publish new, revised versions of the GNU Free Documentation License from time to time. Such new versions will be similar in spirit to the present version, but may differ in detail to address new problems or concerns. See http://www.gnu.org/copyleft/.

Each version of the License is given a distinguishing version number. If the Document specifies that a particular numbered version of this License "or any later version" applies to it, you have the option of following the terms and conditions either of that specified version or of any later version that has been published (not as a draft) by the Free Software Foundation. If the Document does not specify a version number of this License, you may choose any version ever published (not as a draft) by the Free Software Foundation. If the Document specifies that a proxy can decide which future versions of this License can be used, that proxy's public statement of acceptance of a version permanently authorizes you to choose that version for the Document.

11. RELICENSING

"Massive Multiauthor Collaboration Site" (or "MMC Site") means any World Wide Web server that publishes copyrightable works and also provides prominent facilities for anybody to edit those works. A public wiki that anybody can edit is an example of such a server. A "Massive Multiauthor Collaboration" (or "MMC") contained in the site means any set of copyrightable works thus published on the MMC site.

"CC-BY-SA" means the Creative Commons Attribution-Share Alike 3.0 license published by Creative Commons Corporation, a not-for-profit corporation with a principal place of business in San Francisco, California, as well as future copyleft versions of that license published by that same organization.

"Incorporate" means to publish or republish a Document, in whole or in part, as part of another Document.

An MMC is "eligible for relicensing" if it is licensed under this License, and if all works that were first published under this License somewhere other than this MMC, and subsequently incorporated in whole or in part into the MMC, (1) had no cover texts or invariant sections, and (2) were thus incorporated prior to November 1, 2008.

The operator of an MMC Site may republish an MMC contained in the site under CC-BY-SA on the same site at any time before August 1, 2009, provided the MMC is eligible for relicensing.

How to use this License for your documents

To use this License in a document you have written, include a copy of the License in the document and put the following copyright and license notices just after the title page:

Copyright (c) YEAR YOUR NAME.

Permission is granted to copy, distribute and/or modify this document

under the terms of the GNU Free Documentation License, Version 1.3

or any later version published by the Free Software Foundation;

with no Invariant Sections, no Front-Cover Texts, and no Back-Cover Texts.

A copy of the license is included in the section entitled "GNU

Free Documentation License".

If you have Invariant Sections, Front-Cover Texts and Back-Cover Texts, replace the "with...Texts." line with this:

with the Invariant Sections being LIST THEIR TITLES, with the

Front-Cover Texts being LIST, and with the Back-Cover Texts being LIST.

If you have Invariant Sections without Cover Texts, or some other combination of the three, merge those two alternatives to suit the situation.

If your document contains nontrivial examples of program code, we recommend releasing these examples in parallel under your choice of free software license, such as the GNU General Public License, to permit their use in free software.